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Eu, Criatura

César Braga Rodriguez Martins
Baiano, 29 anos, escritor em seus raros momentos 

de folga, o autor consome o grosso de seu tempo no 
dungeon crawling dos fóruns locais, tentando sobre-
viver aos encontros aleatórios com entidades malig-
nas, passar de nível para chegar à próxima instância 
e angariar XP suficiente para resistir ao dia em que o 
grande Rei Zumbi Ruy-Barbosa-Thotep irá se erguer 
do fundo de sua cripta em busca de vingança.

A caatinga é a Sebe
Traição foi um dos raríssimos contos inscritos no 

Concurso Cultural Eu, Criatura a tratar do universo 
de Changeling: os Perdidos. Compreensível, dado que, 
em 2009, quando o concurso foi realizado, só se en-
contrava Changeling no Brasil em língua inglesa.  

Traição chegou a ser apontado por um dos jura-
dos como um dos melhores contos inscritos, mas, 
por obra do destino — Sorte malvada! —, acabou 
não ficando entre os  premiados. Decidimos publi-
cá-lo agora porque o conto explora com maestria e 
criatividade a adaptação de um cenário como o de 
Changeling, fundamentado em lendas europeias, ao 
universo mítico brasileiro. Mostra que nosso folclore 
e nossas paisagens comportam histórias fantásticas 
ou marcadas pelo horror. Histórias que, com o trata-
mento correto, não precisam se envergonhar diante 
de J. R. R. Tolkien e H. P. Lovecraft.
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traição

I. O jovem branco
Já era manhã quando Xavier chegou a sua casa. Sentado à soleira do 

portão de sua residência, pôde ver um negro idoso, de parecer cafuzo, mal-
roupido, contemplativo e sorridente — decerto um mendigo. Pareceu não 
notar sua chegada, pois continuou fitando um horizonte perdido à frente 
enquanto Xavier esgueirava-se por ele porta adentro.

A cena repetia-se diariamente: sempre pela manhã, lá estava o  
negro — provavelmente não um mendigo, talvez um carregador da feira. 
Após alguns desses encontros casuais, aparentando-se menos deslumbrado 
com o mundo, o velho já fitava diretamente as realidades: no início, olhava 
para as casas defronte; aos poucos, em outros dias, foi olhando para os 
transeuntes, os vendedores de cuscuz, os entregadores de jornal. E sempre 
na mesma porta, deixando Xavier mais e mais intrigado. Logo o dito cujo 
não lhe pareceria tanto um feirante quanto um preto velho, muito simpáti-
co, por sinal. Num desses dias — Xavier já nem achava tanto desaforo ele 
sentado à porta —, o velho acenou-lhe um bom-dia com a cabeça. O ápice 
desses encontros foi quando o altivo senhor dirigiu-lhe a palavra e, falando 
como a um velho amigo, desatou a contar-lhe histórias: contos realistas, 
histórias dignas da literatura mais absurda, piadas de papagaio, judeu e 
português; da ficção científica ao realismo fantástico, passando por men-
tiras de pescador, o velho era uma enciclopédia de maravilha e diversão, 
com talento especial para adivinhar o que sua audiência desejava.

Parece que houve muitos desses encontros, e, assim como hoje lhes 
conto esta história, nalgum momento Xavier esmiuçou-me os aconteci-
mentos que ora desfraldo diante de vocês. Sou testemunha de como, en-
quanto contava, lampejavam seus olhos; de sua euforia, como se a própria 
vida dependesse disso; de uma mise en scène da qual não o achava capaz. 
E, ao fim de cada “causo” recontado, Xavier deixava um inocente silêncio, 
claramente elaborado para que eu me convidasse para suas próximas con-
versas — estratégia que não tardou a funcionar. No dia seguinte, descemos 
a ladeira da Praça Velha para o encontro. Senti alguma coisa em suspensão 
nos ares da praça, algo que impunha uma sensação de reverência, antigui-
dade e maravilha ainda maiores que o normal de lá; além disso, o lugar, em 
geral movimentado, estava estranhamente vazio: nem um cachorro se via 
pelas ruas. Para completar as estranhezas, no meio da praça, no lugar de 
uma muda de macieira de metro e meio, pusera-se uma árvore tão grande 
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que quinze pessoas não poderiam abraçá-la, de cujas folhas pendiam chu-
maços de algodão, e cujas enormes raízes tabulares formavam aposentos 
sem teto plantados no solo. E eis que, de um desses “cômodos”, surgiu uma 
cabeça! Um senhor branco, de vastos bigodes invejáveis, com inesperada 
familiaridade perguntou a Xavier:

— É essa tua troca?
Para meu maior espanto, Xavier respondeu-lhe:
— Por quê? Algo errado?
E após um rápido exame visual (lembro claramente que o velho confe-

riu meus dentes), respondeu:
— Não. É tão bom quanto qualquer outro.
— Do que vocês estão falando? Quem é você? — perguntei.
O homem estava enfiado numa fresta no solo, num oco entre as raízes 

por onde mal passava sua cabeça. Respondeu-me:
— Eu… sou tu amanhã! E falamos sobre um destino terrível, do 

qual teu amigo talvez tenha escapado trazendo alguém mais ingênuo 
do que ele.

Percebi o desconcerto, aliás, o desespero de Xavier a minha direita, 
quando ouviu aquele “talvez”.

— Sabes aquela história de acordar noutro país, numa banheira de gelo 
sem os rins? Desejarás que houvessem sido só os rins.

Apesar de parecer uma ameaça para quem não tivesse ouvido suas 
histórias, o homem não tinha comparsas na praça vazia nem poderia se 
movimentar com rapidez suficiente para me surpreender. Era apenas uma 
de suas performances, das quais Xavier já me prevenira expressamente no 
caminho, então avancei alguns passos para a esquerda e embarquei:

— Como eu entro?
O homem, percebendo que me tinha no jogo, gargalhou cinicamente:
— Isso é tudo? Nem um “traidor maldito”, um soco, um tiro? Irmãos 

se matariam por muito menos, e tens minha palavra de que não será nada 
agradável!

— Tudo bem, faço essas coisas depois.
— Oh, não poderás. — Parou, como se escutasse algo. — Não temos 

tempo! O mal se acerca. Porém, se desejas conhecer teu destino fúnebre, 
selemos um acordo: basta repetires teu nome completo.

Seus olhos fulguravam entre as raízes, inflamando-me um furor passio-
nal e grande curiosidade pela história que viria. Repeti incontinenti meu 
nome.

Porém, assim que o fiz, tudo mudou de súbito: as cores avivaram-se, o ar 
que respirávamos pareceu um tanto inflamável. O homem na raiz tornou-
se negro a pouco e pouco, enquanto seu rosto se contorcia num esgar de 
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desespero. Gritou a plenos pulmões um horrendo brado evanescente. E não 
desvanecia somente sua voz: levava consigo todo o resto do mundo. Galhos 
iam brotando dele enquanto desaparecia e, antes de a praça obliterar-se 
por completo, pude dar vazão ao ódio que é consequência natural do co-
nhecimento: não que Xavier fosse um grande amigo, mas eu fora traído.

II. O velho negro
Passou-se muito tempo: anos, minutos, séculos, talvez até dias, não sei 

ao certo. Só sei que o tempo nunca abalou minha certeza de escapar. Não 
sabia como chegara aonde estava: sinceramente, não me recordo de mais 
nada antes daquela porta deixada aberta, pela qual ganhei a liberdade.

Lembro-me de que corri durante meses sob o sol inclemente da caatin-
ga: as árvores desviavam sua sombra; as nozes das mangas não me permi-
tiam comê-las; os cocos vertiam água do mar. Minha esperança inabalável 
me desesperava: quando a paisagem é idêntica e sem saída em todas as 
direções, a certeza de escapar não é senão a convicção infeliz de que a 
insuportável fuga durará ao menos até o próximo horizonte.

Escapei, deveras — ou não escreveria este relato —, mas preferiria não 
tê-lo feito. Após ano e dia de caminhada, crestado pelo sol, sem roupas se-
não trapos, das nuvens inexistentes choveu-me uma belíssima mulher, que 
eu inconscientemente temia. Congratulou-me e elogiou minha sagacidade 
por tentar escapar; disse-me, porém, temer que isso fosse impossível e que, 
em sua eterna magnanimidade, faríamos um acordo: eu lhe traria alguém 
em meu lugar, e ela me deixaria viver, desde que a captura de meu substi-
tuto a divertisse o suficiente — isto é, envolvesse uma violenta traição.

Talvez eu não tenha ficado feliz com o pacto, mas um acordo é um acor-
do, afinal. Tão logo o selamos, o chão faltou-me sob os pés — aliás, tudo ao 
redor me faltou, inclusive as cores. E, neste pretume sem fim, percebi que 
caía, caía livremente, até desmaiar de dor.

Perambulei; escapei de perseguidores; não me lembrava de uma vida 
anterior, nem mesmo se eu tinha uma, mas a determinação compensou 
tudo isso. Certos pactos que aprendi do outro lado ajudaram-me num es-
tratagema engenhoso: apresentei-me a um jovem mortal como um “senhor 
das moscas” (estranho tema que exercia grande influência sobre ele) e lhe 
infundi indizível terror pelo fado que o aguardava. Em seguida, permiti-lhe 
trocar seu destino pelo de um amigo, desde que este concordasse — e essa 
pequena ressalva, da qual tanto me envergonho, era a suprema incitação à 
traição. Mas se a maldita Dama obrigava-me a isso? Estou certo de que não 
há tal humanista que dê a própria vida por outrem — ou pelo menos eu 
não era um desses. E nem o assustado jovem. Logo me trouxe uma troca: 
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bonito, saudável, amigo o suficiente para que a traição divertisse a Dama 
funesta. O jovem Xavier contara diversas histórias ao amigo e, com inegá-
vel talento, fê-lo acreditar que eu era um contador de causos.

Não nego: a trama urdida por Xavier parecia estúpida, mas funcionou 
tão perfeitamente que meus olhos faiscavam enquanto seu amigo, por mais 
que eu o alertasse, ouvia minhas verdades e as transformava em suas fic-
ções. Um cruel senso de maravilha abafou meu remorso e o teria entorpe-
cido por completo, mas tudo foi abruptamente interrompido quando senti 
que corsários se acercavam. No mesmo instante, pus fim à conversa, como 
vocês já leram na primeira parte deste relato: eu o levaria se me dissesse seu 
nome, e ele prontamente o fez.

Vocês estão prestes a compreender a profundidade de minha miséria. 
Os corsários me alcançavam. Eu fora obrigado a trair minha antiga raça 
incitando a traição; lancei amigo contra amigo, e aquele jovem rapaz, o 
traído pelo traído na infame cadeia que eu iniciara, o desgraçado branque-
lo que Xavier trouxera, falou palavras mágicas que me fizeram lembrar de 
tudo — antes, durante e depois, tudo! O nome que, perguntado, ele repe-
tiu em voz alta foi — como relembrei naquele momento — meu próprio 
nome completo!

Joguete da Dama pérfida, títere dos Fées, causador sem culpa de minha 
ruína, vítima da corrente de traição que eu mesmo iniciara, num estalo 
compreendi tudo: e, enquanto meu eu passado era levado para todos os 
suplícios que agora eu tão bem recordava, não pude senão gritar de ódio e 
desespero.

III.
Não sei se os corsários me pegaram, nem mesmo se me mataram. Não 

sei se não sou um dos Perdidos eu mesmo. Alguém pode dizer que fugi  
do que aconteceu depois, ou que esqueci. Mas não acreditem. A verdade 
é que eu desisti de acontecimentos. E daí que a vida é curta, se os malditos 
Outros não conhecem o tempo? Da última vez que sumi, fui devolvido 
antes de meu próprio desaparecimento. Da próxima, quem poderá saber? 
Por isso, peço-lhes: espalhem este relato em todos os espaços; mantenham 
este relato em todos os futuros. Se alguém descobrir como enviá-lo para o 
passado, que o faça. Não voltarei enquanto a maldita Dama ainda viver — 
e, se algum dia eu bater a sua porta e não carregar uma cabeça presa em 
meu cinto, parabéns! Você foi escolhido para a luta. E espero que venha 
por bem.
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CONCURSO CULTURAL EU, CRIATURA

9 de fevereiro a 4 de julho de 2009

RPG e literatura sempre andaram de mãos dadas. A Devir Livraria 
apostou que muita gente por aí, fosse ou não RPGista, tinha dentro do 
cérebro uma semente de escritor e, para não deixar essa semente morrer 
antes mesmo de vir ao sol, organizou e realizou o Concurso Cultural Eu, 
Criatura, em parceria com Terra do Nunca, Ambrosia, A Matilha, Fale 
RPG, RedeRPG, WoD Brasil, d3 system e RPG Online.

Participaram do concurso 87 autores e 101 contos, redigidos em língua 
portuguesa, com no mínimo 2 mil e no máximo 10 mil caracteres, narra-
dos em primeira pessoa e ambientados no Mundo das Trevas Storytelling. 
O personagem-narrador era sempre uma criatura sobrenatural do Mundo 
das Trevas.

Os vencedores foram Bernardo Ferreira Stamato, com o conto “Aberra-
ção na coleira”; Fabio Lopes Ribeiro, com “A vergonha de Jonas”; e Samila 
Cavalcante Lages, com “Lembranças”, que também estão disponíveis gra-
tuitamente em www.devir.com.br/mundodastrevas/downloads.
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